墙壁。
沈聿，我的新婚丈夫，你送我的这份“新婚大礼”，真是……刻骨铭心。
看守所的墙壁是剥落的惨白，渗着经年累月的阴冷湿气。
铁门外传来脚步声，不是狱警。
沈聿站在栅栏外，一身高定西装纤尘不染，嘴角噙着胜利者的怜悯。
“林晚影，这地方配你。”
他指尖夹着烟，烟雾模糊了他眼底的恶意，“签了那份放弃声明，我还能给你妈续几天命。”
我隔着冰冷的铁栏看他，喉咙里翻涌着血腥味，声音却像淬了冰的刀：“沈聿，我爸保险柜里那份沈氏集团行贿官员、伪造账目的原始记录，你猜，现在在谁手里？”
他嘴角的笑瞬间冻结，烟头烫到手指也浑然不觉。
一个月后，法庭。
我穿着洗得发白的旧衣站在被告席，听着检察官宣读对我父亲的指控。
轮到我发言，我举起一个黑色U盘：“我举报，沈氏集团沈聿父子，为侵吞林氏资产，栽赃陷害我父亲林建国！
所有证据，包括沈聿亲口承认指使苏晚诬陷我的录音，都在这里！”
旁听席一片哗然。
沈聿猛地站起，脸色惨白如鬼。
法槌落下。
父亲当庭释放，沈聿父子锒铛入狱。
我走出法院，阳光刺眼。
王律师递给我一份文件：“晚影，你母亲……成了植物人。”
我接过诊断书，纸张轻飘飘的，却压垮了整个世界。
三年后，林氏集团顶楼办公室。
我看着脚下蝼蚁般的城市，拨通内线：“通知沈聿，他父亲在监狱‘病危’了。”
电话那头传来狱警模糊的回应和沈聿崩溃的嘶吼。
我挂断，端起咖啡，杯沿映出我冰冷的眼底。
窗外，残阳如血。
看守所里的空气是凝固的，带着铁锈、消毒水和绝望混合的腐朽气味。
墙壁是剥落的惨白，大片大片潮湿的水渍像丑陋的伤疤，无声地诉说着经年累月的阴冷。
头顶那盏昏黄的白炽灯，24小时亮着，光线惨淡，照得人脸色蜡黄，也照不亮任何希望。
时间在这里失去了意义，只剩下日复一日的煎熬和死寂。
我蜷缩在冰冷的硬板床上，薄薄的囚服抵挡不住墙壁透出的寒意。
膝盖和手肘的伤口早已结痂，留下暗红的印记，如同心口那道永不愈合的裂痕。
父亲的嘶吼、母亲
